
W O BIST DU?“, frage ich Hasib am 
Telefon. „Ich bin bei der Polizei, 
Nik, aber mach dir keine Sor­

gen. Ich war nicht gut drauf und hab in der 
Schule einen Jungen verprügelt. Sie sagen, 
um acht Uhr darf ich nach Hause gehen.“

„Hasib? Bitte was?“, frage ich. Meine 
Gedanken rasen. Hasib ist 16 Jahre alt, er 
kommt aus Afghanistan und lebt seit einem 
Jahr bei uns. Keine Straftaten, das haben 
wir ihm so oft gesagt, nur keine Straftaten, 
das zerstört deine Chancen auf Asyl!

„Tut mir echt leid, Niklas“, sagt er, „ich 
war einfach so wütend.“ Dann prustet er 
los. „April, April“.

Wir, Ronja und ich, haben Hasib in 
Kabul kennengelernt, als wir 2014 dort 
lebten. Im Juni 2015 rief er uns aus Buda­
pest an. Er war auf der Flucht, die unga­

rische Polizei hatte ihn aufgegriffen und 
in ein Camp für Minderjährige gebracht. 
Unser spontaner Entschluss: Wir holen 
ihn über die Grenze nach Deutschland, 
versteckt unter einer Decke auf der Rück­
bank eines Cabrios. Er zog in eine Flücht­
lingsunterkunft in Hamburg und, weil es 
dort so chaotisch zuging, später zu uns; wir 
berichteten über die Flucht im Magazin 
der „Süddeutschen Zeitung“, ein Leser 
zeigte uns wegen Schleusung von Auslän­
dern an, das LKA ermittelte eifrig, und 
Monate später stellte ein Staatsanwalt das 
Verfahren ein. 

Seit einem Jahr also ringen wir mit 
der Frage, was das eigentlich heißt: jeman­
dem beim Ankommen in der Fremde hel­
fen. Und vor allem: welche Rolle wir dabei 
spielen.

R O N J A  M I T  1 6 ,  das war: öfter  
Schule schwänzen als hingehen. Mehr 
Make-up klauen als kaufen. Mehr Alkohol 
trinken als vertragen. Mit 16 habe ich 
Weihnachten 50 Leute zu einer Party in 
unser Wohnzimmer eingeladen und  
nicht verstanden, warum mein Vater da-
gegen Einwände hatte. Mit 16 bin ich 
nach Ägypten geflogen, ohne jemandem 
Bescheid zu sagen – weil ich mich so 
erwachsen fühlte, dass es mir gar nicht  
in den Sinn kam, irgendwen für irgend
etwas um Erlaubnis zu bitten. Mit 16 
hatte ich eine Hammerzeit.

Als Hasib bei uns einzog, hatte ich 
nicht vergessen, wie ich in seinem Alter 
war. Ich dachte nur, Hasib wäre anders. 
Er ist im Krieg aufgewachsen, hat eine 
monatelange Flucht hinter sich, er ist 

Vor einem Jahr kam der damals 16-jährige Hasib Azizi aus  
Afghanistan in Deutschland an. Wir baten ihn, die neue, fremde 
Welt zu dokumentieren. Er entdeckte: Männer in Frauenkleidern 
und Hunde mit Schleifen im Fell. Und seine Pflegeeltern lernten, 
dass Helfen manchmal bedeutet, nichts zu tun

N A H A U F N A H M E

Fotos: Hasib Azizi

HASIB LERNT DEUTSCHER

Text: NIKLAS SCHENCK UND RONJA VON WURMB-SEIBEL

Die Journalisten Niklas 
Schenck (r.) und Ronja  
von Wurmb-Seibel lernten 
Hasib in Kabul kennen. 
Heute lebt er bei ihnen
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stärker, erwachsener, mutiger als ich mit 
16. Für ihn war, davon war ich überzeugt, 
nicht Alkohol wichtig, sondern: Deutsch 
lernen, zur Schule gehen, eine Ausbildung 
machen, studieren. Ankommen. Dabei  
ein wenig zu helfen, erschien mir nicht 
schwer. Hier ein paar Vokabeln lernen, 
dort die Stadt zeigen, ein paar Leute vor-
stellen, kulturelle Regeln erklären. Alles 
kein Ding. 

EIN PA AR TAGE bevor Hasib bei uns einzog, 
sagte er zu mir: „Weißt du, Nik, ich bin ja 
wieder wie ein Kleinkind, ich muss neu 
lernen, wie man lebt und wie man redet, 
jemand muss mir das Laufen beibringen. 
Nach drei Monaten kann ich dann allein 
weitergehen – aber wenn ich in dieser ers­
ten Zeit keine Hilfe kriege, bin ich danach 
immer noch bei null.“ 

D R E I  M O N A T E  S P Ä T E R  geht Hasib 
zur Schule. Er hat ein eigenes Zimmer, 
eine Nummer im Ausländerzentralregister, 
einen besten Freund. Wir werden derweil 
geprüft, ob wir als Pflegeeltern taugen: 
Drogentest, Schufa-Auskunft, eine Erklä-
rung, dass wir keine Scientologen sind, 
Gesundheitszeugnis, Führungszeugnis, ein 
psychologisches Gutachten. Ich, Ronja, 
muss mich ausziehen, damit eine Ärztin 
untersuchen kann, ob Nik mich verprügelt. 
Und in einem Kurs für Pflegeeltern lernen 
wir, wie man ein Kleinkind großzieht.

HA SIB LERNT DERWEIL, was es heißt, in 
Deutschland zu leben. Genitiv, Dativ, Ak­
kusativ. Heimweh so stark, dass man es 
eigentlich nicht aushält. Explosionen in 
Kabul nur noch in den Nachrichten erle­
ben müssen – dafür dann jedes Mal für ein 

paar Stunden nicht wissen, ob es Freunden 
und Familie gut geht. Von wildfremden 
Menschen erklärt bekommen, wie gefähr­
lich die eigene Religion sei. Freizeitstress. 

Darüber, wie man lebt und wer man 
ist, entscheiden in Afghanistan die Fami­
lie, der Mullah, die Nachbarn. Man putzt 
sich nicht die Nase vor anderen Leuten, 
eine Freundin vor der Ehe zu haben ist 
eine Schande, und man geht nicht tanzen. 

In Deutschland steht Hasib vor der 
Frage: Wenn alles erlaubt ist – wer will ich 
dann sein? 

HA SIB MAG: Haarspray, Breakdance, Gi­
tarre spielen, Deutschrap, sein Handy, 
Marketing, Schwimmen, Döner, Leute 
erschrecken, Inlineskaten, Tretboot fahren, 
Totenköpfe und den FC St. Pauli. Er mag 
nicht: Vergangenheitsformen, Spargel, Alt- 

GEO  01 2017 GEO  01 2017122 123



zu kritisieren, finde mich plötzlich immer 
öfter in Situationen wieder, in denen ich 
für den deutschen Staat und seine Insti­
tutionen werbe. Ja, natürlich: Ich werde 
wütend, wenn der Staat in unsere Privat­
sphäre drängt, ich fluche fürchterlich über 
Bierzeltreden bayerischer Politiker, die 
gegen Flüchtlinge hetzen, und ich beklage 
mich über jede Warteschleife, die wir dre­
hen, bevor das Jugendamt endlich für un­
sere Kosten als Pflegefamilie aufkommt. 
Aber für mich sind das alles nur Auswüch­
se an den Rändern eines funktionierenden 
Systems. Für Hasib sind diese Ärgernisse 
alles, was er weiß über dieses System. Also 
preise ich, zähneknirschend, unser Gesund- 
heitssystem, die Altersvorsorge, das kos­
tenfreie Bildungssystem und die Möglich­
keit, ohne Bestechung einen Rechtsstreit 
zu gewinnen. 

DANN SCHREIBT DIE  „FAZ“, die Kanzlerin 
habe die EU-Kommission beauftragt, ein 
Rückübernahmeabkommen mit Afghani­
stan auszuhandeln. Dadurch würde der de 
facto bestehende Abschiebestopp gekippt. 
Jahrelang hat die Bundesregierung nur 
kriminelle Afghanen zurückgeschickt. Ha­
sib erfährt davon auf allen Kanälen, bei der 
BBC, auf Facebook und von Freunden, die 
noch in jenem Lager wohnen, in dem er 
die ersten Wochen verbracht hat. Thomas 
de Maizière sagt, Deutschland habe so viel 
Entwicklungshilfe geleistet, da könne man 
ja wohl erwarten, dass die Afghanen in 
ihrem Land bleiben.

H A S I B  H Ö R T,  Afghanen könnten abge- 
schoben werden. Er denkt: Ich werde abge-
schoben. Am Telefon sagt er seiner Mutter 
in Kabul: „Wenn sie mich zurückschicken, 

dann sehen wir uns wenigstens wieder.“ 
Er lacht dabei, aber als er auflegt, lacht er 
nicht mehr. Im Gegenteil: Er verstummt. 
Hasib, der immer so stark schien, so uner-
schütterlich, ist plötzlich so traurig, dass 
wir ihn nicht zum Lachen bringen können, 
nicht zum Reden, nicht zum Weinen.

ICH FÜHLE MICH HILFLOS. Wenn die Bun­
desregierung die Spielregeln einfach än­
dern kann, wird alles unberechenbar. Die 
Angst vor dem Asylverfahren lähmt mich 
genauso wie Hasib. Gleichzeitig will ich 
ihm helfen, diese Furcht zu überwinden. 

„Es ist nicht fair, dass Hasib 150 Prozent 
geben muss, um eine Chance zu haben“, 
denke ich. Aber ich denke auch: „So ist es 
nun mal.“

Dann muss er eben besser Deutsch 
lernen als alle anderen; in mehr Vereinen 

bauwohnungen. Hasib ist einfach ein Ju­
gendlicher in Deutschland. Mit dem Un­
terschied, dass er nicht weiß, ob das alles 
irgendwann vorbei ist. Ob er zurück nach 
Afghanistan muss. 

Sein erstes Jahr geht vorbei, ohne dass 
in seinem Asylverfahren irgendetwas pas­
siert. Wenn es dumm läuft, wird er irgend­
wann Vokabeln lernen müssen wie Rechts­
mittel, Widerspruch, Härtefallkommission. 
 
N A C H  S E C H S  M O N A T E N  bekommt 
er seinen ersten Ausweis. „Duldung“ steht 
darauf und „Aussetzung der Abschiebung“. 
Der Ausweis ist ein halbes Jahr gültig, 
und eigentlich darf Hasib damit nichts, 
was er nicht vorher schon durfte. Trotz-
dem strahlt er, als er ihn bekommt. Ein 
Behördenmitarbeiter hatte einmal gesagt: 
„Ohne den Ausweis kann ich ja gar nicht 

wissen, ob diese Person existiert.“ Der  
Pass ist der erste Beweis, dass es Hasib in 
Deutschland überhaupt gibt.

 „VIELLEICHT K ANN ICH  die Tochter von 
Angela Merkel heiraten“, sagt Hasib, als 
wir einmal zu zweit im Park sitzen und ein 
Basketballspiel beobachten. 

„Warum?“, frage ich, auch wenn Mer­
kel natürlich keine Tochter hat. 

„Sie ist sicher reich, und ich brauche 
viel Geld. Weil man hier so viele Steuern 
zahlt.“ 

Ich atme tief durch. Hasib will gern 
70 Stunden pro Woche arbeiten, wenn er 
mit der Schule fertig ist, und wirft jedem 
Bettler Geld in den Becher – aber dass 
er dem Staat so viel von seinem Einkom­
men abgeben soll, wirft Schatten auf sein 
Herz. 

„Man darf nicht mal die Hälfte behal­
ten“, schimpft er.

„Hasib, wenn ein Ladenbesitzer in Ka­
bul 2000 Euro Gewinn macht, wie viel 
davon darf er behalten?“ 

Hasib zählt auf, wen derjenige alles 
bestechen und wem er Schutzgeld zahlen 
müsste: Polizisten, Geschäftspartnern, den 
Pförtnern im Ministerium, wo er sich re­
gistrieren muss. Wir kommen in Summe 
auf ungefähr die Hälfte. 

„Oh“, sage ich. „Und bauen die Leute, 
die er bestochen hat, dann mit diesem 
Geld auch Schulen und Krankenhäuser? 
Oder einen Sportplatz wie den, auf dem 
wir gerade sitzen?“ 

Ich wundere mich über mich selbst, 
und wäre ich 16, ich würde mir kein Wort 
glauben. Ich, der es als Teil seiner Arbeit 
versteht, Verfehlungen von Amtsträgern 
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meine Kirche betritt. Dabei bin ich nicht 
einmal getauft. 

„Ist das Maryam?“, fragt Hasib und 
zeigt auf ein riesiges Wandbild über dem 
Altar. Eine Frau, ein Kind, zwei Wolken, 
zwei Engel. Mir ist das nicht aufgefallen. 
Er kennt Maria aus dem Koran – dort 
heißt sie Maryam. Ich kann nicht sagen, 
dass ich in dieser Kirche in München 
mehr oder minder befremdet bin als in 
einer Moschee in Kabul. Wie dort betrete 
ich hier das Gebäude mit einer gewissen 
Ehrfurcht und merke, dass ich Ruhe finde. 
Wie dort freue ich mich, wenn in der Pre­
digt Worte fallen, für die ich auch eine 
weltliche Entsprechung finde – wenn der 
Pfarrer über Frieden redet und Konflikte, 
über die Suche nach der richtigen Haltung 
zur Welt, oder wenn jeder aufgefordert 
wird, sich den Umstehenden zuzuwenden 

und ihnen mitzugeben: Friede sei mit dir. 
Das ist ein Moment der Begegnung, mit 
dem ich viel anfangen kann. 

Ich drehe mich nach links zu Hasib. 
„Salaam aleikum“ sage ich, dasselbe auf 
Dari, aber er schaut mich nur etwas müde 
an. Er saß nachts noch bis drei mit Freun­
den von uns zusammen und hat sich in 
Photoshop zeigen lassen, wie er wohl mit 
blonden Haaren aussehen würde. 

Schließlich, wie in Kabul, spüre ich 
den Rhythmus der Lieder und die seltsa­
me Kraft jener Momente, in denen alle 
wie auf ein unsichtbares Kommando hin 
Sätze murmeln, die nicht auf dem Lied­
blatt stehen: „Herr, erbarme dich“, „Wir 
bitten dich, erhöre uns“, „und mit deinem 
Geiste“. Ich fühle mich beobachtet, wenn 
ich stumm bleibe. Die Sätze scheinen die 
Gläubigen mit dem Prediger zu verbinden 

verankert sein und bei seinen Praktika 
Leute für sich einnehmen, die ihn unter­
stützen, wenn es hart auf hart kommt. 
Dann darf er eben kein normaler Jugend­
licher sein, sondern der 150-Prozent-Klon 
eines normalen Jugendlichen. Einer, dem 
seine Frisur egal ist, aber sein Deutsch­
buch heilig. Wenn Hasib in diesen Tagen 
darüber spricht, dass er sich ein Sixpack 
antrainieren will, denke ich: „Bist du dafür 
nach Deutschland gekommen?“

EINES ABENDS steht Hasib wie benebelt in 
der Küche. Er hat den ganzen Tag mit 
Husten und Fieber im Bett verbracht, der 
Hunger hat ihn rausgetrieben. Ich denke 
an einen Witz, den er mal gemacht hat: 
dass Eltern von Jugendlichen am Wochen­
ende vor dem Kühlschrank sitzen, damit 
sie ihre Kinder überhaupt mal zu Gesicht 
bekommen. 

„Hasib, wie geht es dir eigentlich?“, 
frage ich. „Also, hier in Deutschland, in 
der Schule, bei uns?“ 

Er zögert nicht. „Ich bin nie ruhig. 
Wenn ich hier drin bin, will ich raus. 
Wenn ich draußen bin, will ich irgendwo 
rein. Wenn ich im Fitnessstudio bin, will 
ich einen Freund sehen, und wenn ich den 
sehe, will ich ins Studio. In der Schule 
wünsche ich mich auch woandershin. Ich 
komme einfach nicht mehr zur Ruhe.“ 

D A S  G E H T  ein paar Wochen so. Wir 
schweigen uns an, wir sitzen in getrenn-
ten Zimmern und zerbrechen uns den 
Kopf darüber, warum auf einmal alles so 
kompliziert ist. „Ich will mein Leben  
zurück“, sage ich zu Nik. Ich mag, dass 
Hasib bei uns wohnt. Aber es überfor- 
dert mich. Und ich will auch mal wieder 
über andere Dinge nachdenken. 

IRGENDWANN FÄNGT  unser Nachbar Reza 
uns auf dem Hof ab. Reza ist mit 20 Jah­
ren aus dem Iran nach Hamburg gekom­
men, jetzt ist er 40. 

„Kommt mal rein“, sagt er, „ich muss 
mit euch reden, wegen Hasib.“ Er drückt 
auf die Doppelter-Espresso-Taste seiner 
Kaffeemaschine und holt tief Luft. 

„Ihr macht zu viel. Ihr bietet immer 
mehr Hilfe an, und damit nehmt ihr Ha­
sib seine Selbstständigkeit wieder weg. 
Denkt mal daran: Der ist allein von Kabul 

nach Ungarn gekommen, da kommt er in 
Hamburg schon klar. Er hat bei euch ein 
Zimmer, ein Zuhause, eine Art Familie. 
Den Rest kann er allein machen. Macht 
eure eigene Arbeit, findet zu euch zurück – 
sonst ist nichts mehr übrig, mit dem ihr 
ihm helfen könnt.“ 

A M  N Ä C H S T E N  M O R G E N  machen 
wir einen Deal: Hasib wird ab jetzt selbst 
entscheiden, wann er uns braucht, und 
dann sind wir da. Ansonsten lassen wir 
ihn in Ruhe. Hasib will ein Praktikum 
beim FC St. Pauli machen? Wir schreiben 
eine E-Mail, aber zum Vorstellungsge-
spräch geht er allein. Er soll für diese Ge-
schichte fotograf ieren? Den Bildredakteur 
trifft er ohne uns. Er möchte jobben, um 
ein bisschen Geld zu verdienen? Welche 
Unterlagen er dazu braucht, klärt er selbst 
mit der Ausländerbehörde.

WENN HA SIB JETZT  von seinem Sixpack 
spricht, ärgere ich mich nicht mehr. Im 
Gegenteil: Ich fühle mich angespornt. Ha­
sib zeigt mir, was ich selbst aufgegeben 
habe, ohne es zu merken. Und erst recht: 
ohne es zu wollen. Nicht den Sixpack. 
Aber den Glauben daran, dass ich alles 
erreichen kann, wenn ich es nur will. Ich 
versuche nicht mehr, ihn zu einer Mit­
gliedschaft in einem Verein zu überreden. 
Und ich grüble nicht mehr, ob er mehr 
deutsche Freunde braucht, um schneller 
Deutsch zu lernen. Hasib ist in einer Klas­
se mit lauter Flüchtlingen, seine engsten 
Freunde kommen aus Afghanistan und 
dem Iran. Sein Deutsch reicht eben noch 
nicht für Zukunftspläne, Ängste, Träume; 
für Hoffnungen im Konjunktiv. 

Auf Deutsch findet Hasibs Leben in 
der Gegenwart statt und Dinge sind schei­
ße oder schön. Auf Dari schreibt er Ge­
dichte, in denen er beschreibt, wie er sich 
gerade fühlt. Einmal spielt er mir die Auf­
nahme eines Freundes vor, der eines dieser 
Gedichte singt, zur Gitarre. Ich verdrücke 
eine Träne und mache seinem Kumpel 
Komplimente. „Kennst du ihn aus Kabul?“, 
frage ich. Hasib lacht. „Das bin ich selbst, 
ich wollte nur erst wissen, ob es dir gefällt.“ 

WÄ H R E N D  H A S I B  sich die Fremde 
erheimatet, denke ich darüber nach, was 
das eigentlich für mich ist: meine Heimat. 

Während er versucht herauszuf inden, wer 
er sein möchte, versuche ich mich daran zu 
erinnern, wer ich früher sein wollte, 

„wenn ich mal groß bin“. Hasib zeigt mir, 
was ich verloren habe – an jugendlichem 
Leichtsinn, an Eifer, Verzweiflung, am 
„Mir gehört die Welt“-Gefühl. 

Meine wirklich guten Freunde sehe 
ich seit Jahren zu selten; die grenzenlose 
Weite meiner Generation hat sie in Städte 
auf der ganzen Welt verteilt, und ich hatte 
mich irgendwie daran gewöhnt. Während 
ich Hasib beim Leben zuschaue, merke  
ich, wie sehr meine Freunde mir fehlen. 
Ich buche Flüge, vereinbare Roadtrips, 
gehe wieder öfter feiern. Ich fahre so lange 
freihändig Fahrrad, bis ich mir dabei 
nicht mehr bescheuert vorkomme. Ich neh-
me mir vor, mal wieder vom Fünfmeter-
brett zu springen. Ich schreibe Menschen, 
dass ich sie vermisse. In der Generation 
meiner Eltern nannte man so etwas 
Midlife-Crisis. Aber ich bin 29, viel zu 
jung für diesen Scheiß. 

IM MAI  FEIERT  Ronjas Neffe Kommunion. 
Der Sohn ihrer älteren Schwester ist neun 
Jahre alt und Hasibs größter Fan. In der 
Schule hat er ein Gedicht über Flüchtlin­
ge geschrieben, und als auf dem Schulhof 
einer sagte, dass zu viele Flüchtlinge nach 
Deutschland kommen, hat er ihn ange­
schrien: „Du hast überhaupt keine Ah­
nung. Du hast ja noch nicht mal mit ei­
nem Flüchtling geredet.“ 

W I R  F A H R E N  zum Familienfest. Bis-
her war jede Reise mit Hasib ein kleiner 
Kampf. Er will nicht weg aus Hamburg, 
auch nicht für zwei Tage. „Immer wenn 
ich länger als eine Stunde im Zug sitze, 
fühle ich mich so, als wäre ich wieder auf 
der Flucht.“ Aber diesmal freut er sich. 

„Im Islam haben wir auch so etwas“, sagt 
er. „Wenn man alt genug ist, sagt man das 
Glaubensbekenntnis auf und wird noch 
mal ausdrücklich zum Muslim“, sagt er, 
und fängt an, „La Ilaha illa Allah ...“ 

ES IST HA SIBS ERSTER BESUCH  in einer 
Kirche. Er macht Fotos von allem und sich 
selbst. Ich war auch noch nie bei einer 
Erstkommunion, und trotzdem erwische 
ich mich bei dem Gedanken, dass Hasib 
jetzt meine Religion kennenlernt. Dass er 

und im gleichen Maße mir zu demonstrie­
ren, dass ich hier nicht dazugehöre.

I C H  K E N N E  die Sätze und weiß, wann 
man sie sagt – mein Vater ist Diakon und 
als Kind war ich Ministrantin. Doch es 
ist schon eine Weile her, dass ich in der 
Kirche war. Ich glaube nicht an Gott, und 
die Gebete spreche ich schon lange nicht 
mehr mit. Heute bleibe ich auch bei eini-
gen Liedern stumm. Die Gemeinde singt: 

„Gott baut ein Haus, das lebt, wir selber 
sind die Steine, sind große und auch kleine, 
du, ich und jeder Christ.“ Also: nicht Nik. 
Nicht Hasib. Nicht mein 16-jähriger Neffe, 
der neben mir sitzt und auch Muslim ist. 
Ich denke darüber nach, dass das Wort 
„Mensch“ auch nur aus einer Silbe besteht. 
Hätte also auch gepasst, statt Christ. Aber 
das war wohl nicht gemeint. Kurz darauf 
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Anzeige

liest eine Frau eine Textstelle vor, in der  
es heißt, wer nicht hierhergefunden habe, 
gehöre zu den Irrgeleiteten; man müsse für 
sie beten, damit sie auf den rechten Weg 
fänden. Bei den Fürbitten spricht der Pfar- 
rer über „Leute, die in Ländern leben, in 
denen die Menschen sich gegenseitig be-
kämpfen, im Krieg“. Als sei es für ihn aus-
geschlossen, dass die Kriege in Afghanistan, 
im Irak und in Syrien auch irgendetwas 
mit uns zu tun haben könnten.

SPÄTER, nach der Familienfeier, räume ich 
mit Ronjas Schwester auf. Wir schieben 
ein paar Stühle zusammen und wischen 
Kuchenreste vom Boden. „Ich hab uns 
heute mal genauer zugehört“, sagt sie, „die 
Formeln, die wir so aufsagen im Gottes­
dienst, die Lieder, die wir singen, die Bilder, 
mit denen in der Predigt gearbeitet wird.“ 

Sie sucht nach Worten. Ich denke daran, 
was Angstbürgern schon als Indiz für einen 
radikalen Islam gilt: Wenn einer fünf Mal 
am Tag betet oder bei einer Beerdigung 

„Allahu Akbar“ ruft, Gott ist groß. Wenn 
einer keinen Alkohol trinkt oder kein 
Schweinefleisch isst. „Ich weiß gar nicht“, 
sagt Ronjas Schwester, „ob so ein Tag in 
der Kirche auf Hasib weniger bizarr wirkt 
als manche muslimische Rituale auf uns.“

H A S I B  H A T  den ganzen Tag nicht über 
Glauben oder Religion gesprochen. Mit 
meinem 16-jährigen Neffen hat er darüber 
geredet, welches Haarspray sie benutzen 
und wie viel sie davon jede Woche verbrau- 
chen. Mit meinem vierjährigen Neffen hat 
er ein Bild vom „Grüffelo“ bestaunt, mit 
der Freundin meines Bruders hat er von 
Istanbul geschwärmt, mit meinem Vater 

hat er schweigend eine Zigarette geraucht. 
Es ist, als ob Hasib gar nichts sagen müsste, 
um wie ein Spiegel zu wirken. Allein 
durch seine Anwesenheit gibt er uns Gele-
genheit, uns selbst genauer zu betrachten. 
Und vielleicht ist das die größte Hilfe,  
die wir ihm bieten können: dass auch wir 
für ihn ein solcher Spiegel sind. 

HASIB AZIZIS Asylantrag ist weiterhin 
in der Schwebe. Unterdessen lernt er 
Deutschland kennen. Einen Hüttenurlaub 
in Bayern genoss er, konnte aber nicht 
einsehen, Kurtaxe für drei Tage zu zahlen, 
wenn das Wetter zwei Tage schlecht ist. 
NIKLAS SCHENCK und RONJA VON 
WURMB-SEIBEL sind seit Kurzem 
offiziell Hasibs Pflegeeltern. Das Prüfver-
fahren dauerte neun Monate.
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